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Gérard GUILLAUMAT L'homme qui dit

Par Dominique Hartmann

GENEVE Le comédien et conteur francais lit ce soir a Saint-Gervais, dans le cadre
de «Mémoires blessées», avant de se produire sur plusieurs scénes genevoises.

Est-ce qu'on peut le dire? Qu'il y a des traumatismes heureux? Assise en face du comédien Gérard
Guillaumat, on pense du moins qu'il y en a de plus heureux que d'autres. Son métier, il y est venu
parce qu'il a perdu la voix a la suite de son internement & Buchenwald. Lui que rien ne prédestinait au
théatre, lui qui n'avait aucune conscience politique (dit-il), découvre un véritable univers lorsqu'il
pousse en 1947 la porte du cours de théatre de Charles Dullin, animé du seul désir de se débarrasser
d'un bégaiement tenace. Pour parler de la vie — d'amour, de télévision, d'amitiés —, a 86 ans, il a des
élans et des rognes de jeune homme. Dans le cadre de la manifestation «Mémoires blessées» qui
rend hommage chaque année au passé sombre de certains peuples, il dira ce soir au Théatre Saint-
Gervais, a Geneve, deux nouvelles de En ces sombres jours, publié en francais par la maison
d'édition genevoise MétisPresses. L'auteur arménien Aram Andonian y raconte — en 1919 déja —
l'anéantissement du monde arménien ottoman de 1915.

Gérard Guillaumat est un vieil habitué du théatre genevois. Il taquine son directeur, Philippe
Macasdar, qu'il a connu en 1996 lors du spectacle El Halia, de Louis Arti, par la compagnie Jean-
Louis Hourdin et la Fanfare du Loup, ou le comédien racontait I'enfance en Algérie d'un petit Blanc
pied-noir: «Je me souviens, ce n'est pas moi que tu es venu saluer, ce sont les gens avec qui jai
travaillé.» La figure de I'enfant dans la guerre, I'enfant stigmatisé, tisse comme un lien entre ce
spectacle-la, la lecture de En ces sombres jours et la vie du comédien frangais. Sa déportation, il ne la
doit pas a sa naissance mais a la nécessité: «Je suis juif par mon pére, mais mes parents n'étaient
pas mariés... J'avais 16, 17 ans, j'étais seul, ma mere était dans un hépital psychiatrique, je devais
gagner ma vie. Travailler dans la résistance était un moyen, que je trouvais trés bien. J'ai été pris
parce que j'essayais de passer la frontiére espagnole, c'est tout.»

La reconstruction

C'est tout et c'est dévastateur. En sortant du camp, il ne parle plus. Une année durant, il s'acharne, la
regle entre les dents, a maitriser son bégaiement. Il en use cinquante. Au cours Dullin, il découvre
aussi que ce n'est pas de lui que rient les autres, mais de ce travers de langage. A vrai dire, «j'ai
appris a aimer le théatre en le faisant. J'y ai trouvé un plaisir d'exister autrement.» Pas de multiplier
les existences, «mais de dire ce qu'on ne dit pas dans la vie, de puiser plus profond, comme les
poétes». A la fin des années 1950 avec Jean Dasté, puis avec Roger Planchon, il s'embarque dans
l'aventure de la décentralisation, dont I'objectif était d'amener le théatre partout et a chacun. Jouer
dans les usines ou les cours d'école, pour un public non averti, I'enthousiasme. Il veut raconter



quelque chose, s'interrompt: «C'est dréle: alors qu'on dit la vérité, cela semble toujours un peu
superficiel....» Il reprend le fil de ce souvenir précieux: «Aprés une représentation de L'Avare, de
Moliere, deux ouvriers m'ont dit: '‘Ben, on ne savait pas que c'était aussi pour nous, ca.'» Avec
Planchon, ils disent Maupassant dans une usine de Lyon, pendant la pause déjelner. Un groupe tape
les cartes, non loin. Lorsque Guillaumat bute sur le texte, I'un des joueurs s'exclame: «Et voila, il se
trompe!» Le comédien rit: «ll y a des gens qui ont 'air d'écouter religieusement et d'autres pas du tout.
Il faut toujours se méfier! Avec ce public, j'apprenais toujours quelque chose. Je ne sais pas trés bien
quoi, mais j'apprenais.»

Provoquer I'imagination

Il s'excuse de ses absences soudaines. «Je n'ai jamais eu de mémoire», glisse-t-il comme une
confidence. Heureusement, il a une mémoire de situation mais lorsqu'il doit avoir recours a la mémoire
mécanique, «c'est affreux: a répéter jour et nuit les mémes mots, le sens s'efface.» Etre devenu
conteur a aussi a voir avec cela. Mais pas seulement. «Vous savez pourquoi?» Tout son visage
s'éclaire a ce souvenir: «Aux Etats-Unis, j'ai vu un comédien anglais lire Dickens, texte posé sur un
petit pupitre. Ah, quel émerveillement! Savoir lire un livre! Savoir provoquer l'imagination avec des
paroles! Le plus beau théatre laisse le public imaginer.» Mais depuis qu'il a débuté, une immense

catastrophe s'est produite, «l'arrivée de la télévision, qui a tué l'imagination!»

Il développe des récitals, ou il dit Hugo, Maupassant, Dickens, Arti, Rimbaud. «Avec Rimbaud, on m'a
dit: 'La, Monsieur Guillaumat, on ne vous a pas suivi.' Pourtant, j'aimerais reprendre cet auteur. Avec
lui, j'ai des histoires de moi a moi.» De mémoire, il cite une strophe de Rimbaud et termine un peu
réveur: «...Un soir, j'ai assis la beauté sur mes genoux. Je l'ai trouvée amére et je l'ai injuriée.» Au lieu
de se simplifier avec I'age, l'existence lui semble toujours plus complexe. «Mais jaime cette
complexité, c'est qu'au fond de nous, malgré tout ce qu'on aime, tout ceux qu'on aime, on reste
toujours soi, toujours un peu en lutte.»

Comme un chirurgien

Sur scéne, parfois, il se trouve submergé d'émotion. «Alors que je ne veux pas faire ressentir mon
émotion, mais celle du texte.» Il a appris a faire avec. En respirant, «la clé de la maitrise, sur scéne
comme dans la vie». Il évoque avec émerveillement un documentaire montrant un chirurgien au
travail: «Ses mains ne tremblaient pas, tout son visage était concentré, et ses gestes incroyablement
précis. C'est cela, la lecture: la précision des mots. Avant, je m'étalais sur les mots, je les jouais; je
ressentais tellement mais disais mal. Maintenant, je dis bien — pardonnez-moi, c'est prétentieux — et je
ne ressens plus? C'est complexe, vous voyez. En tout cas, je cherche autre chose: que le mot fasse
naitre exactement la situation qui est décrite.»

Lui qui se méfie des images sera bientét au Marionnettes de Geneve, dans la version kamishibai de
L'Homme qui rit, d'aprés Victor Hugo, mise en scene par Isabelle Chladek, sa compagne. «C'est cela,
les histoires d'amour, elles nous ameénent a des choses différentes de nous», sourit-il avec gentillesse.
Il sera ensuite au Grutli, avec Beckett, un auteur «qui écrit si bien le francais, alors gu'il n'est pas
francophone. Cela se perd.» Un regret transparait, celui de n'avoir pas réussi a dire des auteurs
contemporains: «A force de lire des auteurs classiques, je me suis habitué a cette langue et les
contemporains me semblaient parler un langage de la rue.» Un bien mince regret dans une vie si
magnifiquement remplie.



